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第四乐章    也无风雨也无情 

 

我活得怎样 

 

 

我活得怎样， 

你在信上问我。 

我很奇怪， 

自己怎么想不起 

这早该问的问题。 

 

我该问， 

因为在别人眼里， 

我活得多么别样： 

不学书、不学画，因为笔已秃； 

不写诗，因为心已秃； 

不读报，因为读透纸背的恶习难改； 

琴无弦，却自以为奏得仙乐； 

e - 网恢恢，我独逍遥网外。 

 

我不曾问， 

因为在自己眼里， 

我活得多么寻常： 
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读老书、听老唱片； 

坐老摇椅、喝老茶； 

每天去河边散步，沿着老路来回， 

并准备好，有一天不再回来。、 

 

 

     

         2008．06．29 

 

后记：诗会之后，诗兴姗姗而来，爰成二首，

愿附篇末，以助众诗人雅兴。 
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先觉 

 

选票未投下已是废票， 

建议未提出已被否决。 

 

大爆炸前自由的种子就已植（闯）入基因， 

轮回开始前就成了顽石。 

 

光被创造前就有了长长的影子， 

大海形成前就已渴意难当。 

 

没有出门便已迷路， 

书未出版便已被流放。 

 

情书未寄出便已失恋， 

诗句未写成便已被查禁。 

 

2013.4 
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回“家”的路上  

                 

 

回“家”的路上忽然想到，  

家在哪里？ 

 

在街角，我向盛气的驾车人交税; 

在垃圾箱旁， 我向散花的天女交税； 

在报刊亭前，我向浮肿的大标题交税； 

在马路上，我向投来的匆忙和漠然交税。 

 

我交税，向包庇阴暗的阳光、 

向强索认同的空气、 

向晾衣绳上的尴尬、 

向环卫工的乡愁。 

 

回到“家”，我已一无所有， 

突然间我有了家的感觉， 

——税后的我，先天不足的它， 

是多么相得益彰。 

 

（2011 年 6 月） 
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五月之歌， 城市版 

                   

 

美在橱窗里,在广告牌上， 

春天被滥放的变种街花击倒在地. 

 

胃口被劫持在麦当劳, 

和谐飘落在保安们新换季的制服上。 

 

好心情总和咖啡杯里的漩涡反着转, 

寂寞坐到身边时仍不忘做个鬼脸, 

只是皱纹渐多. 

 

诗思在堵车行列中驾驶座上的哈欠里. 
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缓期 

           

 

我诚惶诚恐 

来到一座高大的墙前. 

它的巍峨 

不足以形容我的崇敬, 

它的异色 

超过了我的迷思奇想。 

 

我将在圣殿前 

献上我表达感恩的礼物, 

那是一块美玉, 

是我穷毕生之力觅得的 

大地之英。 

它的珍贵远超我的生命， 

只有我的主人才配把它拥有。 

  

我向白发苍苍的守门人道明来意。 

他和蔼地回答我说： 

“今天不收礼， 

因为刖足的人请假了。“ 
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无缝的 

 

工程师们吹嘘他们的发明： 

无缝钢管、无缝铁轨、无缝丝袜···为生活 

——无视我拉不上裤子的拉链—— 

带来无缝的幸福。 

 

哲学家们满意于他们的学说： 

各种论、各种主义为生命的意义 

——无视我封不上的情书信封—— 

提出了无缝的诠释。 

 

科学家们自得于他们的研究： 

各种律、各种定理为宇宙的运动 

——无视我变得太高的鼻子—— 

提供了无缝的说明。 

 

经济学家们沾沾自喜于他们的分析： 

各种图表、各种计算公式为市场的变化 

——无视我变得太瘦的钱包—— 

作出了无缝的预测。 
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艺术家们意气扬扬于他们的创作： 

各种造型、各种旋律为现实与灵魂的交感 

——无视我滴在流水线上的汗珠—— 

找到了无缝的表达。 

 

唯一无缝的是审定的谎言。 

  

2012/13 
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给一位上访的老妇 
（待补） 
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伪校园生活 *) 

 

 

校园保安踩碎了我的童梦， 

街道志愿者咬掉了我的大拇趾。 

槐荫下，一群蚂蚁忙着 

欣赏我去年未完成的论文。 

 

 

工人把废品运到墙角的收集站， 

把大包垃圾重重摔在地上， 

又把空的塑料瓶踩扁， 

撞击声、裂帛声劫持了我的肾上腺。 

 

 

我躲进小楼，从窗口凝望 

这茫茫一片。一个懒洋洋的春天 

正在伸展腰躯，于此岸与彼岸之间。 

 

 

门铃响了。是快递员送来 

我昨天的网购——两盒饼干，一包薯片 
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和一些散装的和谐。 

 

 

              *)家住宫墙之外的某小区，仅每天入宫朝拜 

                不足一小时，故曰伪。 

 

 

 

                                    2012 年夏 
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古曲二首写于世界环保日 

 

 

（一）高山流水 

 

高山向谁语 

众鸟凋零 

独坐人已去 

 

何人拾取 

黄花满地 

旧梦盈谷 

 

流水何凝滞 

曾载流觞 

曾送红叶相思字 

 

而今剩有微量元素 

听姁姁絮语 

濯缨者的故事 
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（二）  阳春白雪 

 

北国雪飘 

犹解作银装 

玉壶冰心 

依稀是  旧相识 

 

琴声里 

几声嘶哑 

惊破了 

紫外线晒裂的梦 
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邂逅扬子鳄 

                          

 

在一处人工养殖场， 

我和你邂逅在小湖边的沙地上。 

你安详地背水俯卧， 

让上午的温暖阳光洒上你晒不焦的脊背。 

 

我在你身边坐下，（听说你很温柔。） 

轻轻拍一下你的头，表达我的问候， 

你睁开眼看一看我，又闭上了眼睛， 

似乎无意抗议我遮住了你的阳光。 

 

我热烈赞美你的鳞甲， 

它是那样对称，那样起伏有致， 

（我们只知道上帝是位魔术师， 

却不知他也是位杰出的镶嵌工。） 

你只是眨一眨眼，眼光里似乎有一丝自豪。 

 

我向你致歉，为兵马俑的拙劣模仿， 

我向你请罪，为“老佛爷”货架上高价的鳄鱼皮制品， 

我向你道谢，为你的宽容： 
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你是善良的生命， 

却允许我坐在你身旁， 

我，这最凶残和作恶多端的物种的一员， 

这致你的物种于濒危者的同类。 

你只是静静听着，有时眨一下眼， 

或摆一下尾巴。 

 

我向你问起，从什么时候开始，我的祖先们 

走上了物种演化的歧途， 

以至作为 n 万代子孙的我， 

在任何动物面前都感到羞赧？ 

这次你似乎被感动了。虽然有些勉强， 

你终于为我流出一滴同情泪 

——像珍珠般又圆又亮， 

挂在眼角，盈盈欲滴。 
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给一位远方来的朋友 

 

权利躺在天平的一端等待， 

称称人将要奉命称出它的重量。 

他面前摆放着各式各样的砝码： 

祖传的、敕令的、伪舆论的、富士康的··· 

——只有一只最正的手 

能放上人性 

 

 

灵魂在网里寻觅。 

那貌似温柔的大网 

是忠心的织网人的杰作。 

他们在重重的网结里编进了 

传统、习俗、偏见、风化了的自由的传说··· 

——只有一只最慈悲的手 

能解开每个网结。 

 

 

你在一册巨大的诗集旁徘徊。那里 

有最严密的面纱 

掩映着一个古老民族的爱情， 
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有最扭曲的诗行 

拥抱着它的历史和良心， 

还有时而闯进字里行间的血渍 

点燃着它的誓约和觉醒 

···   ··· 

——只有一只最温柔的手 

能为你翻动那沉重的诗页。 

 

                       2012 年春 
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我希望住的城市 

 

我希望住的城市                                            

有一条贯穿市内的小河， 

沿河有一条可以散步的小路， 

而不是城市高速的单行道。 

 

我希望家附近的报摊旁， 

有几家茶座或咖啡馆， 

我可以任意取一份报纸 

——听说官方性已死—— 

进去任意一家边读边饮。 

离开时，我不会感到沮丧， 

因为我知道，这世界还有 

许多阳光不嫌弃的地方。 

 

我希望星期天能逛逛跳蚤市场， 

或去旧书摊消磨一个下午。 

我希望街区就有座图书馆， 

放学后地板上坐满了看书的孩子。 

 

我希望市内有画廊和音乐厅， 
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无须宏伟，但总有百看不厌的展品， 

或激情的演出。门票， 

如果不是免费，永远不贵过一顿早餐。 

 

我希望家和地铁站之间 

有个小小的公园， 

在回家的半途我能常常 

在长椅上小憩， 

好让家人看不到我太多的倦容。 

 

我希望住的城市 

空气里少些 PM 2.5， 

但多些哲学家的沉静， 

或批评家的激昂， 

或诗人的奇思异想。 

 

我希望住的城市 

没有太多的高楼大厦 

来遮挡早晨醒来时照上窗户的阳光, 

或刺破西天的云彩， 

使它们不得和坐在河边的我 

分享我偶而泛自心底的鄉愁。 
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我的歌 

 

 

这里是我。 

若你识我，我很高兴。 

若你不识，我亦欣然。 

 

我曾抚琴三生石上， 

濯缨沧浪之滨。 

如今我浪迹在杞与夜郎之途， 

从未到达过终点。 

却襟上尘常满， 

葫芦里酒常空。 

 

我是行者，也是枯僧。 

在无风的日子里， 

我常翻落佛掌， 

跌下杜鹃啼血的山谷， 

觅前生的彩翼碎片。 

 

 2006/2013 
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千手观音 

 

千年的风雨剥蚀、 

百代的兵燹 

都未损你的慈颜， 

你以永恒的微笑 

俯视着红尘扰扰的人间。 

 

你的每只手都安排停当， 

每只手都指向和谐， 

或作一个无奈的 V， 

或为牧神装一对角。 

 

你有无边的慈爱。 

你的每根灵指一动， 

就能理清人间一场是非， 

解开人们一个心结。 

 

可我还在犹豫着，不敢敬你一炷香。 

我怕，若是你把我心头的结都解完了， 

那么，当爱情跑累了时， 

要在哪里歇脚呢？       Rev. 2012 



 22 

那么轻 

 

伏案煮字， 

忽然听到几声低微的声音。 

回头寻找，原来是书柜上 

一瓶新插不久的郁金香正在悄悄凋谢， 

又大又白的花瓣一片片地飘落， 

那么轻， 

以致我能呼吸到包围我的清寂。 

 

当我的心上人走过我的窗前时， 

她的脚步曾是 

那么轻， 

以致我只捕捉到她的背影。 

 

当我的青春离我而去时， 

它的脚步曾是 

那么轻， 

以致没等我和它告别， 

它已在远处向我挥手。 

 

老年来了， 
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却是那么步履沉重，笨手笨脚 

—— 时而碰倒我刚擦拭过的镜框， 

时而打翻我刚加满的茶杯。 

 

但是我知道， 

还会有一位客人来访。 

他的脚步会是我从未听过的轻， 

那么轻， 

以致他携我同行时， 

将不会惊动任何人。 

 

2012.2.26 

 

P.S. 我的书房像个杂货铺。 
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[附录] 短诗 55 首 

1。永恒的事物不介意流逝的外貌，  

      暂时的事物却刻意追求容颜永驻。  

2。蜉蝣的生命可能比我的短促，  

      但未必不如我的充实。 

3。 挥舞铁扫帚的人们， 

      扫一扫你心上的尘埃吧！  

 

4。星星不能照亮我眼前的景色， 

   却照亮了我心中的诗句。  

5。 蝴蝶飞上枝头， 

        把蛹的故事告诉每一朵花。  

6。 诗人带着蛹里的残丝来到世界， 

         带着折损的翼离去。 

7。 缪斯是最平等的， 

     但甘受压迫的民族却找不到她殿堂的入口。  

 

8． 风筝可以飞得很高， 

     但在鸟面前它依然赧颜。 

9.  荷花在晨曦中梳洗， 

    不小心把水珠溅到叶子上。 
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10。 能言善道的人被困在语言的密林中， 

         缄默的人轻易地走出林子。 

11。 时间是大自然的暴君。 

         我们每天都向它偿还所欠， 

         当我们向它索讨记忆时，它却十分吝啬。  

 

 

12.  人越来越能照亮海的深处， 

      他灵魂的深处却更黑暗了。 

 

13。 我留在沙上的脚印 

      比我墓碑上的名字含有更多的我。     

 

 14。 人对花的鉴赏力可能不如蜂蝶， 

         对果实的鉴赏力可能不如小鸟。       

 

15。 蜗牛只顾使足迹闪闪发光， 

      却说不上走了多远。 

 

16。 当人知道要向孩子学时， 

      他就成熟了。 
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17。 猎取快乐的人回来了， 

      背负着一大袋它的影子。 

 

18.  大自然的宴会散了， 

      我们却记不住几个同席的客人。  

 

19.   神创造了女人的美丽， 

      却忘了教会诗人如何赞美它。 

 

20。 我用清茶冲泡我的诗句， 

      却失落了一些标点在酒坛里。 

 

21.  打从快乐出现在市场上起， 

     伊甸园就开始收门票了。 

 

 22。 我的诗拾自众生来往的通衢。 

       当我想物归原主时，人们总是说： 

       ”噢，这些不是我的东西。“ 

 

 23。 我对黑色晚礼服的厌恶 

      源于对企鹅的尊敬。 
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24。 批判一个人也许是容易的， 

      认识一个人却难得多。 

 

25。 历史是有耐心的， 

     可惜暴君也知道这一点。 

 

26. 东风吹皱一池春水， 

是不愿让水仙花陶醉于自己的影子。 

 

27。一生从未冷笑过的人是幸福的。 

 

28。知识的增长像算术级数， 

    愚昧的增长像几何级数。   

 

 29。人惯于根据木材来评价树， 

     神却从不根据尸骸来评价人。 

 

 30。竹有立姿，松有坐姿， 

      莲有睡姿，柳有舞姿。 

 

 31。香水发出浓郁的香气， 
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     似在为被摧残的花朵招魂。 

 

 32。信仰之林里， 

     飘着怀疑的花朵。（970517） 

 

33.科学家对自然的认识止于黑洞， 

   政客对社会的认识从那里开始。（970525） 

 

 34。春雨连绵的日子 

     是大自然在回忆它的初恋。 

 

35。根一再告诫叶子不要落到远处， 

     但风一招手，它们就跟去了。 

 

 36。缠着寄生藤的树 

      知道一个拥抱的谎言。 

 

37。好的思想家告诉人最初的真理， 

    蹩脚的思想家塞给人最后的真理。    

 

38。只领取了生命而没有领取忧愁的人， 

     像是手续不全的过境旅客. 
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39。走在春天前面的人， 

     自以为赚到了生命。 

 

 40。鱼塘里的鱼应该关心网， 

      而不是饲料。 

 

41。山把自己的影子藏在山谷里， 

     第二天又为她披上婚纱把她送走。 

 

42。山间的小湖 

     像是湘娥发际的玉簪， 

     把古老的神话束在一起。 

 

43。不晴不雨的天气， 

     无聊无赖的心情， 

        －—   生命里也许需要这种休止符吧。 

 

44。口若悬河的人往往是没弄懂题目。  

 

 45。让我的心像田间的流水， 

      只把青绿护绕，而不须问去处。 
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46。开花是一种原生的痛苦， 

       早凋的花蕾并不能逃过。 

 

47。 赏花人啊，你看到的只是花瓣， 

      花芯却是一个永恒的秘密。 

 

48。 岩洞里的石笋一百年才长一分， 

      但对永恒来说它依然是匆忙的。 

 

49。如果地球是唯一有人类生存的星球， 

     那就几乎可以说明， 

     上帝曾经犯过一次失误了。  

 

50。 理论家是一些崇拜汽车零件的人。 

           他们驰过街上的坑洼时， 

           常把缪斯的裙子弄湿。 

 

51。 大神啊，当我向你报到时， 

      愿我指掌的茧是你见过的最美的花束， 

      我的沉默是你听过的最美的颂词。 
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52。 人认了自然做主人就产生了艺术， 

     人认了人做主人就产生了政治。 

 

 53。 早晨，我拖着无名的梦醒来， 

       就像湿漉漉地从水中上岸， 

       却找不到一条毛巾来檫干自己。 

 

54。 假如有比诗人更痛苦的职业， 

      我一定会选择它而义无反顾. 

 

55。生命给予我如此之多的苦难， 

    是因为它知道我会用诗来报答它。 

 

 

（摘自 《九畹集》1997-2007） 

 

 

 


