

第三乐章 云深不知处（日暮苍山远）

写于无声时代的歌

我将访海滨的墓园
任象征的霏雨沾襟？
我将徘徊英雄碑下
听战车破轮的哀音？

我将采东篱之落英？
我将扫梨花满荒径？
我将登敬亭而独坐？
我将临弱水而狂饮？

我将以咖啡小调匙
量彼女性之永恒？
我将于禁令之丛
寻觅春天前的花讯？

于桂林返北京的火车上

渴者的自由

我仍渴不知饮，
纵你赐我金茎满钟¹。
我继续逃往众人逃离之处，
寻凤凰的彩翼于荆棘之丛。

我不慎失落灵台于弱水，
如今我不能忆亦不能思。
摘一朵圣庙前的愚昧，
等待青鸟衔去云外的九嶷。

我不再嗟怨沧桑的爽约，
神女的绝踪。
在缪斯殿前，
我应有尤利西斯的从容。

93.7

¹ 李商隐诗：“不赐金茎酒一杯。”

神话与现实

我们在祈佛声中捕捉颂歌
我们在香烟缭绕里膜拜圣像
我们卸下梦中化蝶的翅膀
以便更飞近太阳

我们曾遍犁故土
我们曾舔吮旧伤
我们用一个穴居者的绳结
系心之飞舟于古柳荫旁

91.6.4

盛宴

我的主人把历史的面包切成一片片，
铺上菜肴，浇上茄汁，撒上胡椒，
款待来自各地的客人。

客人们交口赞誉主人的手艺。
我却咯噔一声，吐出一颗细粒。
主人抱歉说：
“生菜里有一些自由的种子，
它们太多了，我没能清洗干净。”

2002/2013

历史（一）

我屡屡成为现实的人质，
历史却吝于为我付出赎金。

在罗德岛
我举足如铅²
在濠水边，
我钓到一条满面愁容的鱼。

在香炉峰顶
我的从容直泻三千尺
却无一片乱云承接

95.7

² 见《资本论》

历史（二）

没有悲戚，
没有滑稽³，
没有麻木，
而乱云从容如昔。

长江如带，
鄱阳如杓，
文人的笔如花，
同奔向彼岸的海，
同在途中似芥子飘落。

95.7 庐山

³ 见肖叶华《我与肖三》

为一位死囚而作
——在西德偶遇这位屈死者的妹妹

这是我的心，
我感到它跳动的永恒。
它已划给一位显贵，
他正在高干病房里，
为心闷而焦急地踱步。

这是我的肝，
我感到它工作的劳累。
它已拨给一位大亨，
他正在酒菜流溢的盛宴上，
为胃口不佳而皱眉。

这是我的肾，
它将栖身于某个文痞的腹腔。
这是我的角膜，
它将飞向某个明星的眉梢，
这是我的腿、我的掌，
我的饥肠……

我希望，
得我心肺的人，
能从此多一份慈悲；
得我肝肠的人，
能重具古道热肠；
得我角膜的人，
偶尔也能抗颜犯上。

我希望
若我的剩骨残脂
被弃荒野，
若我的空皮囊
被焚成灰，
山川与鸟兽们
都将以轮回的盛典
欢迎我的来归。

96/13

（加序和照片）

铁丝网后面的天使

手指能做什么，
勾在囚营铁丝网上？
攫住生命的最后细流一线，
让脊梁承受住明天的刑讯；
搓揉自己的灵魂，
让它的碎片从网孔飞去情人身边？

眼睛能做什么？
贴在囚营的铁丝网上？
窥看营外褪色的春天原野，
残翼的粉蝶仍依恋着半谢的金铃子花；
憧憬明天的彩霞，
在天水相接处舒展懒腰？

耳朵能做什么，
靠在囚营的铁丝网上？
聆听 ——

近处士兵们的操练声、鸦声、雀声、涛声；
远处敌人们的炮火声、坦克声、飞机声、
家乡父老们的细语声、哀号声、呻吟声？

心儿能做什么，

倚在囚营的铁丝网后？

祈祷——

愿被压迫的人早获解放，

愿残破的、疲惫的故土早萌和平的禾苗，

愿仇恨远离我心，即使是在施我酷刑的人面前。

2011-6-11

问（三） 要多少耕耘

要多少耕耘才能知味，

要多少愁肠才能知酒，

要多少执著才能知诗？

要多少迷惘才能化为先见，

要多少睿智才能化为童心，

要多少爱才能化为诗人的孤独？

要多少梵呗才能炼成佛心，

要多少佛心才能渡化苛政？

要多少语言才能凝成沉默，

要多少沉默才能传递反抗（压迫）的信息？

95/13

问海

为什麼你的波涛汹涌
能消我块垒逝若烟霞；
而你的一平如镜
能激我心潮如爱的浪花？

为什麼你的绚丽灿烂
能澄我心泉清静如练；
而你的蓝靄弥漫
能惹我梦忆如落英缤纷？

89.8

沧桑

两个孩子在水池旁

叽叽喳喳，

甩着手上的水滴，

显然没有捉到一条鱼，

脸上却浮现着笑容。

我听不懂他们说些什么。

啊啊，我差点忘了，

两千年前，在濠水的桥上，

我似曾听过

两个小老头间同样的谈话。

我不敢走近你

除了魔鬼，
你是我最心爱的。
但我不敢走近你，
因为你太美丽。

你的桃颊会使我醉不胜饮，
你的樱唇会将我灼融，
在你的眸子的明澈里，
我将照见自己襟袖上的尘茸。

亲爱的诗神啊，
请原谅我只在你的门外徘徊。
我知道，是你使我的心重新跃动，
你甚至赐我以你园中最美的玫瑰，
但是（墙）的阴影、邻人的脚镣声，
已过早地驱走了我心底的彩云。

我不敢走近你，
我还没有准备好给你的献礼。
我的诗卷还是那么贫瘠，
在那些潦草的字迹里，
没有清词丽句来迎送你的歌声，
没有绮思浮想来颀颀你的舞步。
只有一千零一首悼念受难者的挽歌。

给但丁

圣女俾德丽采对你的爱
要靠孚吉尔的辞采
来救你出地狱之灾⁽¹⁾

诗人啊，你，以及你的传人们，
曾用你们的彩笔
牵合了多少颗相爱的心

可是当你自己
步入爱情的海，你的泥足
在第一个小步跨出前便已消蚀

90.9

⁽¹⁾ 见《神曲·地狱篇》第二歌

给佩索亚

你的潇洒
徘徊在另一个城市的
另一种街上。
你的孤独
枯萎在烟草店主人
留下的招牌上。
在凯歌声中
你没能够找到自己。

你经历了
最深刻的、内向的流放，
它的目的地
是你的内心，
一个真正的深渊，
那儿，上帝也在徒劳地寻找
他失落了的羊群。

99. 06

给札加也夫斯基

你唱够了温柔的
黑色的摇篮曲，
听够了绞刑手的耳语。

是否你已越过
未在河畔的乌有之城，
敲开了
你向往的城市之门，
以肖邦的序曲
和从未确存的回程车票？

或许你仍将去火地岛，
让直流的诸天之水
疗你远逾海洋的渴意？

回音壁

一条逆流而游的小鱼

想找人聊天

刚吐出几个泡沫

便被浪冲走

半个世纪后

在回音壁前

在斑驳的宣旨声残迹中

它似乎找回了昔日的孟浪

94. 1